中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀
中国梦之2007年·厦门市民的梦想与荣耀厦门越野联盟# s( j( U$ @2 k" N% n6 W4 s. H0 d6 T
表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。 1.jeeplive.com6 Q* E) _6 a; [1 e6 {" v) X
3 F- U4 a2 R3 w厦门越野联盟文/连岳 6 |4 \7 z* f1 N. C% b4 a5 N
0 T; w6 Z9 E8 w3 X; o3 o
一
`7 U0 ]' l% P1 E, b) h( A1 K) [
声明:本文提到的所有恐惧感觉,可能纯粹只是我的幻想。
9 ~& n# L& p, X1.jeeplive.com厦门越野联盟' H5 i x: N2 C6 ]8 b
二+ O) \3 K0 |4 T$ o- i( i
. f) n: A# q& @( q+ y/ G$ }厦门越野联盟我是无神论者,不过,很喜欢《旧约·撒母耳记上》里的一个故事:以色列人在与非利士人的战争中,对方阵营中,走出一个巨人歌利亚,“身高六肘零一虎口;头戴铜盔,身穿铠甲,甲重五千舍客勒;腿上有铜护膝,两肩之中背负铜戟;枪杆粗如织布的机轴,铁枪头重六百舍客勒。”以色列人“极其害怕”。
. a. t! a' F: X) a m/ Y3 s, e1 |厦门越野联盟
. ^8 G+ e* i3 V9 n- F; _; ?7 P这时候,放羊少年大卫为三个从军的兄长送饭来到阵前,听到歌利亚的叫卖,气愤难当,嘴里埋怨:怎么没人去干掉他呢?并表达了上阵作战的意愿,结果被哥哥们一通臭骂:别来凑热闹,还是乖乖回去放羊吧!当时的以色列王扫罗倒是温言相劝:“你只是个孩子,他却是职业军人,你全无胜算。”6 _# M% p( h7 I" o% l' }
% @0 }! S! ]1 H6 a
在大卫的坚持下,他出阵与歌利亚对决:扫罗就把自己的战衣给大卫穿上,将钢盔给他戴上,又给他穿上铠甲。大卫把刀挎在战衣外,试试能走不能走,因为素来没有穿惯,就对扫罗说:“我穿戴这些不能走,因为素来没有穿惯。”于是摘脱了。他手中拿杖,又在溪中挑选了五块光滑石子,放在袋里,就是牧人带的囊里;手中拿着甩石的机弦——
& J C) j* V; t$ {3 u! N: P$ W8 h+ P5 ]+ b5 I
迎着巨人走去。
- A6 v" w5 E5 E9 W( B% [- u; k厦门越野联盟, e) e" n0 F6 e: a& P
那五颗光滑的小石子让我心醉神迷,它们随处可见,却是大卫的依靠。+ S: l# Q; Q$ s) B3 K- d" L
2 i) B( n, i; U# c三- r3 \* S: s) z( c( y
3 e& ~5 W) z, \5 B( q2 A% M6 \厦门越野联盟2007年12月的一天中午,我和老婆约在厦门轮渡海滨大厦必胜客餐厅吃饭,这间位于24楼的海景必胜客,号称是全球风景最好的必胜客,左前方是厦门金门海域,正前方鹭江上十分钟一班的渡轮来往于厦门岛与鼓浪屿,轮渡上,游客兴奋地拍照议论,而鼓浪屿居民,则神情平静,或是偷偷抢占渡轮二楼舷窗边观景效果最好的两排座位——陌生人不容易发现它们——我就是其中一人,心情沮丧地从鼓浪屿家中赶到厦门岛。老婆在电话里的声音疲惫不安——一年中多次听到她这种语调。听的时候,心里很难受,仿佛是因为自己任性使她陷于无助的境地。
8 m9 Q& l8 Y0 x c3 e1.jeeplive.com& b. |- H, B0 C8 f
必胜客餐厅的右前方,是海沧区,陈由豪的**所在地。早些年已经投产的翔鹭,因气味难闻,饱受海沧与厦门东渡一带居民的投诉。# R( d0 F! [3 Q5 I" n: ]9 \
厦门越野联盟- l0 s3 B u! O" f
**,2007年厦门市民嘴里最热门的关键词。这座已经在建的化工项目,再加上其后的上游工程,海沧一带将最终发展成世界上的石化中心之一。这个消息,几年来不停在厦门当地媒体上看到,陈由豪的翔鹭系工厂,算是当地媒体的宠儿。1.jeeplive.com; k" a1 E- S! t0 d9 Q6 K4 J
* u6 N5 U6 C! I: Z, m' P
2007年3月18日,老婆在家休假,我们在书房里各自上网工作,她忽然说,有一条关于厦门**的新闻。我忙完手头的事情后,在网易新闻的角落找到这条消息:《厦门百亿化工项目安危争议》,文中提及全国政协委员赵玉芬院士联名105位委员联名签署了“关于厦门海沧**迁址建议的议案”,成为2007年全国政协的头号重点议案。从新闻中看到,此项目2006年10月批准,早已动工。国家环保总局的态度是:对这一问题表示了莫大认同和理解,但是无能为力,因为一个根本的问题是,项目投产是国家发改委批的,国家环保总局在项目“迁址”问题上根本没有权力。6 t* i2 c& S! r3 z7 w% k, F1 d
1.jeeplive.com: l# y& q+ S- _7 I6 x
这像是有责任感的知识分子做的又一次无用功。2 Q% _6 T/ h- v; q7 m" \
1.jeeplive.com5 g% e* \' d/ O- n- [7 s
此后才知道,政协提案是赵玉芬院士及厦门大学田昭武、田中群等院士在体制内建议的最后一次努力,从2006年春赵玉芬院士偶然知情以后,他们一直当地官员交流,通过各种渠道对PX工程的迁址提出合理化建议。一切努力,只得到了环保总局爱莫能助的答复。
! Y5 c, x8 | A) |+ c
- q' u! A! Z0 y* p$ F厦门越野联盟看完新闻,心里全是受骗的愤怒。这样一座美丽的城市,无数人骄傲的家园。在信息遮蔽与扭曲之中,大家木知木觉,不知道伤害正在发生,只有一位客居厦门的老太太,在幕布之后不停地奔走游说,不放弃任何一丝机会。* U) H; l2 U/ } m9 _# _
( b1 Y6 V& [; h+ T
好吧。我要像她一样。不放弃在媒体上发声的任何一丝机会。当天,我把这条新闻以《厦门**》的名字转载到了BLOG。随后的时评专栏也转向以此话题为主。1.jeeplive.com- t0 N: _" I0 o2 T, \7 W9 g& D
! _* ]7 }4 M; n: \3 P9 d7 m' z
在传统媒体上频率太低,发酵太慢,而我开张两年多的BLOG每天已经有上万读者,阵地于是移向BLOG。1.jeeplive.com0 e3 V. ?* ~: Q
+ W- \4 f$ C% G" H6 j4 ]% I
3月29日,在BLOG上写了《厦门人民这么办!》。厦门越野联盟/ E1 p0 b# }5 M, c
, Z5 K6 }/ q1 O1 w+ F
随手写完,当然不知道,这其实是恐惧的开始,是即将长达十个月的铁人竞赛。
! _5 Q% M) L. [% p8 y
2 q2 Z3 p6 m. _& i; T& d \# D四' N. b( q! S4 P% f/ y
厦门越野联盟9 i7 i6 d$ b9 Q
海滨大厦必胜客餐厅,步行十分钟,是海景假日酒店。5月中旬,《南华早报》的女记者狄雨诗先知先觉,来到厦门采访赵玉芬院士和我。在走进假日酒店大门时,我收到了那条后来极其著名的短信,号召市民在6月1日上街反对PX工程。我把它展示给狄雨诗看,这位中国通笑着说:怎么可能……1.jeeplive.com7 \* s. K1 m$ H5 N# y
厦门越野联盟- X/ p+ M) X1 Z( D! }
信息却在那时候以几何数级的方式传播,身边的人不停收到这条短信,到了5月29日,这件百万短信 前一两日仍在厦门主要媒体上以答记者问方式发表整版文章宣誓将PX工程建设到底的当地ZF,5月30日态度急转,在媒体上宣布PX工程暂缓建设。事件覆盖了全国主要媒体,次日,全球主要媒体也都发布了新闻。PX工程被迫端出来展示它的所有信息。1.jeeplive.com9 Q, b, C* X+ V- T( b5 C* q
# p9 r6 U9 M9 X& x+ Q- i
不过,厦门市民仍然在在6月1日与2日,手系黄丝带上街散步,统计数字没有定论,多至两万,低至数千。一万来人可能是大家都能接受的数字,而厦门岛内的常住人口不过一百多万,百分之一的人以最坚定的方式发出了声音。他们的诉求是:要停建,不要缓建。两天里,“散步”的队伍几乎走遍了厦门的主干道。
/ X. _) H% [. [7 l厦门越野联盟
* Y: o, P5 }# Z0 ]不可能的事情就这么发生了。更出乎意料的是,压力如此之大的情形下,“散步者”没有留下垃圾,没有咒骂,没有脏话,没有暴力,途经医院与学校时,自觉停止呼喊口号。完美的样本。也许里面体现出来的建设性力量与民众的高素养,震撼了许多不同立场的观察者。这对事件趋向于双赢奠定了完美的起点。
: W7 I L) e* s/ b( M+ O! p3 k% v* B0 _$ @ `; v, E1 b5 c
五
" _# V" f7 T2 y6 ~& ~- D; {0 V6 X# U+ \9 o# E
离海滨大厦必胜客餐厅十分钟车程,有家红酒窖,是我约朋友最常去的地方,5月31日晚,喝得大醉,睡在酒窖的沙发上,夜里起来吐了几次,因为冷,把窗帘摘下来当毯子盖,老婆被蚊子咬得全是包。
' b2 b" h% A" N* ]& F8 a厦门越野联盟1.jeeplive.com6 Z* K* _# u3 v$ N( X# U
一位好朋友在酒店订了房,让我搬去住几天。不过,我还是回家了,那种恐惧的状态让我讨厌。' T. W! O( v" v0 G
" l9 D! F/ P( L: a4 D7 P- K: `7 L
其后的一周内,狂瘦六斤。我的生理机能对这种恐惧可能也相当厌恶了,率先修正,在接下来的一周内,又狂胖六斤。6 }* p! L! v$ _& u+ [
+ J i# _4 A2 Y' p8 b* @1 h3 ?我做了全是合理合法的事情,为什么要离开自己家才能卸下压力?像一个脱离凶案现场的罪犯?我无法接受以这种方式自证其罪。1.jeeplive.com% p3 y8 i1 m! O. e) T7 r# N
& s0 b8 L( I0 H# \5 G) q厦门越野联盟六厦门越野联盟$ ^. g* l1 h, E2 J0 A5 x' Z
: m0 w0 s7 m: ~# o许多参加过散步的人,变得非常虚无。逻辑如下,我们如此冒了这么大的风险,并没有马上得到想要的结果,所谓规划环评,不过又是骗人的幌子。厦门越野联盟( M( U" T# `. p O$ N( I: j
厦门越野联盟8 Z" _9 g8 {2 u. W* {5 K# [% a5 w
这种无力感四处蔓延,各种阴谋论也大行其道。散步释放了**之后,心反而更冷了。一些好朋友,一些关心你的人,谈话的重心变成不停地强化阴谋论,一次换届,一次领导视察,报告里的一句话,一条新闻,都被解读成有利于PX工程的阴谋。
8 t7 @6 m; W2 P* r% M厦门越野联盟厦门越野联盟* X$ G, @- h( y" w( ^; D
这些阴谋汇集成漩涡,仿佛可以溺死任何一个挣扎求生的人。
: E; v {0 H: D$ h* K- r8 l7 v7 Q+ y9 h* E
这让觉得非常不解,为什么每个人做起学问,写起文章,都一套一套的,一说起阴谋来,全一个面孔,仿佛我们是任人摆布的小棋子。重要的是,全然不顾自己的想法不合事物本身的逻辑,你谈论阴谋时都好像在全知全能地俯视阴谋家的会议,可是,既然这么容易被你猜中,那还能算是阴谋吗?这个世界上,显然会有有不少阴谋家,不过他们跟我们一样,也不太清楚明天会发生什么,更无法预计下一个月,下一年出现的不确定因素,只有每个人都放弃行动,变成僵化的一点,减少了不确定性,才有利于阴谋的成长。厦门越野联盟 V8 y. I0 o- u8 I! k
: z: i m$ L* `. ` H( I后来,开始主动拒绝别人跟我谈论阴谋论。我觉得那是心灵的自我毒害。
6 B' Y5 R4 c! w* x2 d1 B/ ]# P! `; T: z' i
在等候厦门区域环评报告出来的漫长时间里,只有一个电话差点让我放弃,某部门通过著名环保人士马军给我转话,说,我们没办法了……( {0 d7 n7 n) G! \: }, d
& E# m* |3 A' W3 q$ F12月5日,环评报告终于出笼。那天中午,几个朋友来鼓浪屿,吃完午饭,他们在笔山公园玩秋千。我忽然非常想回家,提前走了。坐在电脑前,右手像壁虎刚刚丢弃的尾巴,不停控制地抖动,几分钟手才停歇。在BLOG上开始写《厦门人民这么办2》。/ K4 t; h1 I8 _' m
3 A! Y$ O ~: G5 k
最后的时刻到了。后来我知道,那几个荡秋千的朋友,也都报名参加了公众参与环评座谈会。其中一位姑娘的丈夫是位悲观主义者,承诺结局若乐观,就输她一个LV的包。
) m* i# N6 O2 x" \/ `7 O0 j厦门越野联盟- s6 o! y' Y9 `! D f
七厦门越野联盟, v- ^. d4 v# O5 P7 v
# K" }# H. X" p* X9 x% F/ y( ?不过,恐惧感却并末消失。万一,所做的一切都只是无用功,怎么办?胜负心,也逐渐成了恐惧感的助力。
7 b- d+ h- P% N# @
( H: U2 |4 G: O奇怪的是,这几百天在心里逐渐繁衍的恐惧,走进必胜客的观景电梯上行时,都感觉电梯会超重,反而在这次午餐后,烟消云散。这十个月,数十万字的文章,几十次采访,与朋友无数次的交谈,表面上看来,是反对PX工程,是抵抗阴谋论,不承认他人决定自己的命运,是抗衡空气中凝结的恐惧,其实到最后,发现是为了战胜自己,我是我恐惧的来源之一。知其不可为而为之,这是应和自己内心的声音,不让功利的我、屈服的我、在阴谋论里熄灭的我,不让它们占据我的身体,不让它们成为自己的毁灭者。1.jeeplive.com3 Y; `2 X( [3 g2 Z/ ^7 s% a
1 o7 j9 V+ G6 X$ Z. L
此后,去电视台见证公众代表的摇号产生过程,分析环评报告,准备发言材料(在老婆面前试讲了一次),继续写专栏与BLOG。像是正常的作息。9 w) w# \9 m: }" ]8 Q2 u- y9 X
1.jeeplive.com1 w+ V& }! t6 ?4 E0 ?' D
环评座谈会从专业人士到各行业的市民代表,呈现了最真实的想法。在会场上,我想,这其中的许多人,一年来的心态历程,可能跟我差不多吧。结果非常美妙,12月19日,《人民日报》发表文章,认为**迁建是上上之选。厦门市民在年底成为各类媒体的热点人物。( A& q- {' ^0 I ~* ]
* a& t( P% s2 ~' n w; p, A' q& w
我也终于可以凭借12月27日的《厦门经验》,结束这漫长的一年。: N4 B3 i/ H- A0 p
) m! r* ^4 [7 ]
八+ B9 o$ G0 R |# F$ D
6 m/ v# `8 ^* p1 t3 i, a6 h1.jeeplive.com大卫用手从囊中掏出一块石子来,用机弦甩去,打中歌利亚的额,石子进入额内,他就仆倒,面伏于地。这样,大卫用机弦甩石,胜了歌利亚,打死他;大卫手中却没有刀。- h3 ]8 M* o: F3 `! _2 k2 V3 u. Z) A
3 o! u. @; W* j ?3 U. ?9 g$ q
我们都像大卫一样简陋卑微,手中只有几个石子,一根机弦。面前却有一个巨人。
$ H$ M) _7 y- ~. ~7 \0 V* o8 F8 B( d3 _( a; y
我们能做的,就是甩掷自己信任的石子。那让人心醉神迷的石子,它让以色列人摆脱了巨人恐惧。
: A% l+ L) a) P1.jeeplive.com
" {, O+ m" ]5 I9 b L$ I- u(来源:南方网供网易特稿)